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Hier, pour les amis d'Usbek & Rica, j'ai joué le procureur lors d'un procès au titre équivoque "les 
machines vont-din – sc sans cosncienceelles déshumaniser la médecine ?". Après réflexion, nous 
aurions dû trouver un autre titre car à cette question, la réponse est sans doute "non". L'homme 
seul se débrouille très bien pour se déshumaniser, mais justement. Parmi les témoins du procès, il y 
avait Laurent Alexandre, l'homme qui explique qu'il faut trier les embryons pour garder les plus 
intelligents et exiger des femmes à haut QI qu'elles fassent plus d'enfants... Cette vision peu 
éloignée de l'eugénisme l'a emporté hier au motif qu'il faut laisser sa chance au progrès. 
Collectivement, nous avons donc plus peur d'une science sans conscience. Après le procès, 
Laurent Alexandre est venu me dire que j'avais une rhétorique trop frileuse et que 90% des 
chinois avaient confiance en une IA pour les soigner et que c'est cela qu'il faut affronter. Ce 
piège, cet enfermement où l'on nous montre toujours la Chine pour dire "c'est pire ailleurs, donc 
laissez nous faire" à de quoi effrayer. A ceux que le sujet intéresse, je reproduis ci-dessous ma 
plaidoirie où j'ai tenté (vainement) de faire primer l'humain sur les machines pour nous soigner.  

 Mesdames et messieurs les jurés, c’est un technophile qui se présente devant vous. Mais 
un technophile qui est, en même temps, technocritique. Je n’ai aucune nostalgie pour la 
médecine du début du 20ème siècle, les anesthésies à l’alcool fort ou aux gaz de guerre 
ou les accouchements sans péridurale… Non, j’aime ce que la modernité nous amène 
comme progrès. Récemment, j’ai eu la chance d’aller à l’inauguration du CHU de Reims 
avec des installations flambants neuves. Rencontrer des chirurgiens en néo natalité, une 
discipline qui n’existait pas il y a deux générations car les enfants prématurés mouraient 
systématiquement. De même que les personnes lourdement handicapées ne vieillissaient 
pas et que nos anciens ne vieillissaient pas, emportés trop tôt par des maladies 
fulgurantes. Alors oui, vive la science, vive la technologie et vive le progrès ! Mais le 
progrès au service de l’humain, comme lorsqu’on parlait du progressisme au XIXème, 
une idéologie du bien commun. Le néo progressisme actuel c’est la planche de salut 
ultime d’un capitalisme financiarisé à outrance et déshumanisé qui veut réduire 
l’humanité à des chiffres pour faire triompher les meilleurs d’entre nous. Si nous n’y 
prenons pas garde, si nous nous laissons régenter par ce progrès là, c’est l’essence 
même de l’humanité qui est en péril. 

 Car les progressistes actuels sont mus par une logique assurantielle à tous crins, avec la 
croyance infantile qu’on peut araser tous les risques, quand les mutualistes savent que les 
risques constituent l’essence de la vie et que la seule question qui vaille est la juste 
manière d’en répartir la charge au sein de la société. Vouloir éliminer le risque, le risque 
zéro, anticiper sur tout, c’est nier ce qui fait le genre humain, c’est nous mener tout droit 
vers une dystopie façon Black Mirror.  

 Souvenons-nous de notre grand philosophe et logicien Canguilhem qui écrivait « la raison 
est régulière comme un comptable, mais la vie est anarchique comme un artiste ! ». Nier 
cette vérité éternelle est aller au devant de grandes désillusions. Notre société est 



Veut-on d'une science sans conscience ? 

Cosmopolis 2018/1-2 49

phobique du risque, mais le risque et l’accident font partie de la vie. Tous les médecins 
avec qui j’ai parlé m’ont expliqué de ce que la dataisation de la médecine avait 
compliqué les relations avec leurs patients. Quand vous recevez une personne atteinte 
de cancer et que vous lui dites qu’il a 90% de chances de survie et qu’il décède, sa 
famille aura envie de vous poursuivre en justice. Pourtant, vous n’avez pas menti, 90% de 
chances de survie implique bien évidemment 10% de possibilités de décès et la réalité 
c’est qu’une batterie d’indicateurs et d’outils ne permettent pas de savoir qui fera quoi 
face à la maladie. Le drame c’est que certains médecins ne s’opposent pas à cette 
vogue actuelle car elle les protège. Si vous pouvez poursuivre le chirurgien qui a raté 
votre rhinoplastie, il est plus compliqué d’attaquer un objet dénué de raison juridique 
comme un robot. C’est la déresponsabilisation à l’œuvre exposée sobrement par 
Nathalie Nevejans…Tout est déresponsabilisation et euphémisation des drames : 
comment ne pas tiquer quand on entend que les robots tuent, aux US, mais que nous 
préférons le taire pour ne pas freiner la croissance des robots en Europe ? Silence, on 
assassine mais au nom du progrès ! 

  

 Les industriels ne sont pas les seuls coupables. Il y a des médecins complices de la 
déshumanisation, j’ai envie de leur dire : souvenez vous du jour de votre diplomation, 
quand vous avez juré de respecter le serment d’Hippocrate qui contient notamment 
deux passages que vous bafouez. D’abord, « Quoi que je voie ou entende dans la 
société pendant, ou même hors de l'exercice de ma profession, je tairai ce qui n'a jamais 
besoin d'être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas ». Il est des 
vérités que le médecin garde pour lui pour accompagner le malade, pour protéger les 
proches. Tout le monde sait bien que toute vérité n’est pas bonne à dire et qu’elle relève 
de la volonté supérieure de chacun. Au nom de quoi s’infliger une transparence absolue 
et totalitaire ? Au nom de rien, rompons avec cette folie tant qu’il est temps. Un autre 
passage du serment devrait secouer les médecins : « Je dirigerai le régime des malades à 
leur avantage, suivant mes forces et mon jugement ». Suivant mon jugement d’homme, 
pas de la décision impérieuse et irrémédiable d’une machine que l’on suivrait comme 
d’autres suivent Dieu. La médecine s’est toujours développée grâce à l’esprit critique et 
en remettant en cause les dogmes religieux, qui interdisaient la dissection des cadavres 
ou le dons d’organes. Nous nous serions libérés de dogmes séculaires pour nous 
emprisonner nous mêmes dans un nouveau dogme au motif spécieux qu’il serait plus 
bankable ?  

 Il faut refuser cela et le refuser urgemment car ce dogme porte en lui les fruits 
d’eugénisme massif. En effet, à quoi bon continuer à soigner quelqu’un que l’on sait 
condamné sur la foi d’algorithmes ? A quoi bon permettre à des jeunes de faire de 
longues études, onéreuses pour la collectivité, si on vous dit qu’il sera atteint par un mal 
incurable quelques années plus tard ? Pourquoi une banque vous accorderait un prêt sur 
20 ans quand elle voit en un clic une maladie invalidante vous frapper dans dix ans ? 
Humain, ce monde ? En rien. Et nous voudrions nous inoculer sciemment ce poison ? Fou 
que nous sommes !  

 Repensons à la sombre actualité, notre crise des EPHAD. Si une société s’évalue à la 
manière dont elle traite ses anciens, que valons nous nous Français ? Et vous avez 
entendu tous nos témoins, les robots vont venir s’occuper de nos anciens et ils seront 
moins invasifs que les soignants… Alors, bien sûr, ils pourraient aussi leur casser un bras ou 
un fémur, mais ça sont des dégâts collatéraux… On prend le problème à l’envers : on 
laisse un système se dégrader et on voudrait mettre de la technologie dessus pour ne pas 
investir dans l’humain. Cautère 2.0 sur jambe de bois, c’est du solutionnisme inepte : nos 
maisons de retraite souffrent d’un manque d’humanité et il n’existe aucune application, 
aucun alogrithme, aucne machine, qui puisse combler ce manque. Et d'ailleurs, dans les 
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EHPAD les revendications portaient sur plus d'humains, pas plus de robots... Sic transit exit 
machina et ecce homo, bordel ! Pensant aux EHPAD comme aux déserts médicaux, je 
me dirais qu’on pourrait détourner le titre du procès : coupes budgétaires, sous effectifs, 
formation des médecins, la médecine est-elle encore une science humaine ? La 
technologie n’est pas seule responsable de la déshumanisation, certes, mais elle ne peut 
en rien améliorer la situation, au contraire elle peut accélérer la chute… 

 Mesdames et messieurs les jurés, puisque nous jugeons ce soir non pas au nom de 2018, 
mais au nom des générations futures, prenons un peu recul. Il est des phrases si puissantes 
qu’elles traversent les siècles sans prendre une ride, contrairement à moi… Ainsi de 
l’inusable apophtegme de François Rabelais « science sans conscience n’est que ruine 
de l’âme ».  

 Depuis le moyen âge, pas une discipline qui n’est autant incarné le progrès que la 
médecine, depuis Ambroise Paré jusqu’à Pasteur et Françoise Barré Sinoussi. La 
médecine a toujours avancé grâce à une parfaite maîtrise humaine du progrès 
technique et technologique. Ce qui nous menace aujourd’hui, ça n’est pas l’exclusion 
des médecins hors du bloc opératoire par les robots. Non, c’est bien plus insidieux, ce 
qu’on nous propose et ce qui nous menace, c’est une nouvelle religion. Celle que 
l’historien Yuval Noah Harari appelle le dataisme, la foi aveugle dans les datas, les 
algorithmes et la supériorité absolue des machines ; exit l’esprit critique. Un hôtel où se 
rendre, un vêtement à acheter, une décision commerciale, ou un itinéraire à emprunter 
à prendre sur la foi d’algorithmes et autres recommandations automatisées qui 
prétendent nous connaître mieux que nous même… Et demain, donc, non content de 
miraculeusement bouger le scalpel ou le bistouri, le big data voudrait ôter au médecin la 
possibilité de livrer son diagnostic. L’algorithme dira qui il faut choisir de soigner ou pas au 
nom de critères prétendument « objectifs ». C’est littéralement inhumain. Il est des choix 
inhumains, incarnés au mieux par le final du grand roman de William Styron, le choix de 
Sophie. Dans cette œuvre, l’héroïne arrive à Auschwitz et le médecin nazi lui demande 
de choisir entre ses deux enfants, lequel elle veut sauver et lequel elle choisit, sciemment, 
d’envoyer dans les camps de la mort. C’est infâme et ça ne trouve son explication que 
dans la formule de Primo Levi à propos d’Auschwitz, « l’endroit où le pourquoi n’existe 
pas ». Les machines ne comprennent pas la notion de pourquoi, elles exécutent. Elles 
n’ont ni morale, ni surmoi, ni éthique, ni compassion. Elles regardent des cas, des 
individus, des maladies et plus le commun qui dépasse tout. Pour reprendre les mots de 
Paul Ricoeur « la maladie est privé, mais la santé est publique » et c’est pour elle que 
nous ne devons pas abdiquer et nous battre. Mesdames et messieurs les jurés pour que la 
médecine de demain reste une science humaine, pour que jamais aucun malade ne soit 
réduit à des données médicales, je vous conjure de voter NON ce soir et ainsi de mettre 
un coup d’arrêt à l’inhumanité en marche à l’heure actuelle.   
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